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Presentazione.

Molta acqua ¢ passata sotto 1 ponti dalla prima volta
che abbiamo sentito parlare di Rosania Fulgosio, la giova-
ne donna che nel 200 sarcbbe stata murata viva dal ma-
rito Pictrone da Cagnano in un luogo nascosto nelle fon-
damenta del castello di Gropparello per punizione di un
suo tradimento con Lancillotto Anguissola, antico amore
di gioventu, e il cut spirito si aggirerebbe ancora tra queste
mura, facendo udire i suoi lamenti nelle notti di tempe-
St

Molta acqua in tutti i sensi. E’ passato del tempo, certo;
ma soprattutto ci ¢ passata davanti agli occhi una sequen-
za di fatti sconcertanti, inspicgabili, che dal nostro stato
iniziale, conoscere la leggenda considerandola solamente
tale, ci hanno portati alla certezza odierna: Rosania Ful-
gosio ¢ realmente esistita, ha incontrato tra queste mura
quella morte orribile, e la «camera maledetta» in cui il suo
atroce destino si & compiuto esiste tutt’oggi, inviolata, in
un luogo ben nascosto nelle fondamenta del castello, e
racchiude ancora le ossa dell’infelice. Ma c’¢ una realta
forse pi sconvolgente: di Rosania Fulgosio, morta nella
sua cella scavata nella roccia piu di sei secoli fa, il castello
di Gropparello non contiene solo le ossa... Qualcos’altro
di lei sopravvive, legato a questo luogo, € si manifesta in
molte occasioni, anche in forma visibile; questo principio

immortale, cosciente di sé¢ ¢ della propria condizione, -

sembra cercare un contatto con i vivi che ora occupano
quella che ¢ stata un tempo la sua dimora, e chiedere insi-
stentemente un aiuto a trovare la sua pace...

E intanto questa «presenza», per svariati motivi e sotto
molti aspetti, ¢ divenuta una parte importantissima della
nostra esperienza a Gropparello, anzi, forse la vera prota-

gonista di tutta la nostra vicenda.
Cosi un giorno, ho deciso di mettere per iscritto la no-
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stra storia € raccontare tutto quello che ci era capiyy,,

Il primo progetto €ra stato una cronaca, up fcsoc.o
schematico che esponesse in ordine di data ; vari faIIF)
l)

quasi un promemoria per non scordarcene maj po; s
si

e per [asciarne una tcstimonianz.a. Ma p?i ho cons; dera
una cosa: per noi non sono stati solp dei fatti; no; abbiao
mo provato delle emoziont, dal primo momento in ¢;
<iamo venuti a conoscenza di questa leggenda, credend, ;
« non credendoci, ai primi fatti apparentemente inspiég:_l

bili che ci sono capitati, a.cui tentavamo assolutamente di
dare spiegazioni razionali che non c’erano e non ci pote-
vano essere, al lento e graduale svelarsi di questa presenz,
attraverso indizi, segni, messaggi sempre pill chiari, evj.
denti, inequivocabili, fino alla rivelazione di una reajty
‘ncredibile. Ci siamo di volta in volta incuriositi, preoccy.
pati, spaventati, commossi; abbiamo sperato, temuto
sofferto, e siamo stati felici. ’

E la cronaca trasmette i fatti, non le emozioni che a
questi sono legate, che hanno coinvolto me personal-

mente, mia moglie, le nostre figlie, 1 nostri parenti quan-
do sono stati qui, e pill 0 meno direttamente, molte altre

persone.

Quindi ha preso corpo poco a poco una diversa idea:
che cosa pud trasmettere, oltre ai fatti, anche le emozioni?
Probabilmente un romanzo. Ed ¢ nato questo libro, che
racconta esattamente dei fatti che ci sono capitati, cosi
come li abbiamo vissuti, ma descrive le atmosfere in cui
questo & capitato, e cerca di far partecipe il lettore dei no-
stri stati d’animo in quei momenti.

In questo romanzo, NoOi... $iamo noi, come il lettore ci
pud trovare e conoscere se vicne a visitare il castello, an-
che se ho utilizzato nomi di fantasia proprio per staccarmi
dall'idea di una pura e semplice cronaca; ¢ sono altret-
tanto veri tutti gli altri personaggi, ed i loro ruoli nella vi-
cenda, per quanto davvero «romanzeschi» possano tal-
volta apparire.
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Anche gli avvenimenti esposti sono tutti rigorosamente
veri: chi non accetta realta trascendenti potra tentare di
spiegarli come piu gli piace, e se vorra potremo anche di-
scuterne, ma non li pud negare: quello che io ho raccon-
tato ¢ avvenuto, e spesso 1 testimoni non siamo noi diret-
tamente, 0 non solo noi.

L’autore
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Una decisione improvvisa.

— Ecco, siamo arrivati — disse I'architetto Ferretti; —
entri Ii a sinistra.

Avevamo superato da poco il cartello stradale con
I'indicazione «Gropparello», sotto cui spiccava, in giallo, il
segnale turistico «castello»; la strada faceva una curva, sa-
lendo verso il paese, e proprio a meta di questa s’apriva
sul lato opposto un piccolo spiazzo delimitato da due pa-
racarri in pietra.

Rallentai, lanciai un’occhiata oltre la curva per accer-
tarmi che non scendessero macchine in senso contrario €
girai nello spiazzo.

Ci trovammo davanti ad un austero cancello sormon-
tato da una corona, che doveva essere stato ancora pid
maestoso un tempo; ora, segnato dalla lenta opera di-
struttrice della ruggine e soffocato dall’edera che vi si era
impietosamente avvinghiata ricoprendolo per buona par-
te, sembrava appoggiarsi, stanco per gli anni, ai due pila-
stri laterali in mattoni, a cui facevano capo due bassi mu-
retti che si portavano verso I'esterno fino al margine della
strada.

Appoggiato al pilastro di destra stava in attesa un uomo
d’una certa eti, magro, minuto, con in testa un berrettino
piatto d’una lana scozzese a riquadri scuri su un fondo
grigio spento; la pelle del viso, increspata e solcata da fitte
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faceva pensare che avesse passato
- ° " ra
rto, sotto il sole e le mtc"‘[f?rin Part,
. iy > = co
sul davanti, pendeva up gl)allc
ross
\‘()

incisioni,
della sua vita all'ape
mani nodose, congiunte

mazzo di.chiavi.

Si staccO dal pilastro, ci scrutd un Momento stri
MNzz:-

“7and,

appcna gl occhi; poi, riconosciuta la persona che c;
compagnava, seduta accanto a mg, fece un cenno d? C1 ac.
e si affrettd d spalancarci il cancello. salutg
__E’il vecchio custode — ci spicg0 I'architetto
__ Ma vada pure fino al piazzale in fondo — i;ggiun
§¢

vedendomi esitante.

La ghiaia crepitava sotto le ruote della macchina m
re avanzavamo lentamente lungo il viale ﬁa"Cthgiatoeg-
altissimi abeti, ai pied! dei quali biancheggiavano anc .
qua ¢ la mucchietti di neve recente che il sole palli do":;
quelle belle giornate di inizio dicembre non era riuscito;

scioglere.

Due leggere prcssioni sulla spalla sinistra, quella pid

nascosta alla vista dell’architetto, mi fecero alzare gli occhi

sullo specchictto retrovisore; incontrai lo sguardo di Mar-
llo che voleva dirmi.

hcxita scduta dietro, € com rcsi qUC
g ’ ’
rcato di comuni-

[Yaltra parte la sensazione che aveva c¢
carmi con qu to, doveva €ssere molto si-

¢]l messaggio mu
mile a quella che stavo provando io.

Parcheggiai 1n fondo al viale.
tro al custode che in-

[ ’architetto sces€ € ando 1ncon
endo; poi scendemmo anche noi, ¢

canto ci stava raggiung
cominciammo 2 guardarci intorno, trasognati.
I1 vasto piazzale ricopcrto di ghiaia era circondato da
alberi secolari dietro 1 quali lo sguardo si perdeva in una
lvaggia in cul [a luce del sole

macchia boscosa intricata ¢ s€
| centro, da un’aiuola coperta di neve

non penetrava. A
spuntavano dei cespugl rinsecchiti che nessuno doveva

aver pid curato da chissa
. Sulla destra, a circa ven
ciata del castello.

quanto tempo.

ti metri da noi, si €rgeva la fac-




Davanti a questa il piazzale si prolungava, restringen-
dosi per formare I'imboccatura di un breve ponte fian-
cheggiato da due muretti tondeggianti, ai lati del quale
due antiche statue di guerrieri con corazza, elmo ¢ scudo
sembravano sorvegliare ancora I'ingresso come sentinelle
di pietra immobili al loro posto di guardia, tanto che er-
bacce ¢ muschio molto irrivercntcmente vi avevano pro-
sperato. Dove questo ponte in muratura terminava, ini-
ziava il ponte levatoio in legno, perfettamente conservato,
con le sue catene per alzarlo agganciate ai bolzoni anneriti
dal tempo, che entravano nel muro al di sopra del porto-
ne.
L’edera era cresciuta rigogliosa tra le pietre grigie scon-
nesse ¢ irregolarmente combinate con frammenti d1 mat-
tonc rossastro, formando una singolarc dccorazionc di fa-
<ci e festoni d’un verde spento che dalle fondamenta sali-
vano ad avvolgere i merli sulla sommita.

Il custode ci aveva intanto superati con un passo incre-
dibilmente agile e veloce per un uomo piuttosto avanti
negli anni, e avventurandosi con arditi equilibrismi su un
pill stretto ponte levatoio laterale ancora carico di neve
immacolata, aveva raggiunto una porticina 2 destra del
portonc principalc, che inizialmentc non avevamo neppu-
re notato; un breve armeggiare attorno alla serratura, lo
<tridere dei cardini arrugginiti, ed era sparito nel vano

buto.
Dopo qualche istante il
poi si spalancd completamente, come per magia.
Avanzammo sulle tavole scure e sconnesse del ponte,

tra due soffici cordoni candidi formati dalla neve che era
spalata al centro, accumulandola ai

lati; passammo sotto l'arcata gotica di ingresso e, attraver-
sando un breve androne delimitato dalle mura del corpo

di guardia, ci affacciammo al cortile interno.
La neve biancheggiava ancora intatta in ampi tratti do-
ve il sole, in questa stagione molto basso, non arrivava.

portone centrale si schiuse, ¢

stata sommariamcntc
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nvece era.quasi completamente sc
quella poca rimasta si stava sciogliendo rapida OMpars,
ciolando nelle grondaie con un suono argCnt{“Cntc

Ino e

dendo In sottili rivolett lungo i pluviali.
[l cortile, ricoperto da lastroni di pietra che i

1
n molti

unti lasciavano affiorare la terra, trasformata in
ghiglia scurd, si presentava di forma estremameuna fan.
golare: ad un tratto iniziale pressoché quadrato ﬁ';te Irre.
giato a sinistra da un breve muraglione in Pietrand]e 1
nuato da una costruzione a due piani, seguiva un contj.
zione che andava restringendosi verso il fondo delia por-
a sinistra dalla prosecuzione dello stesso edificio e a‘gltata
da un altro fabbricato di aspetto pil imponente cheestra
<endo disposto a circa quarantacinque gradi rispetto ells
facciata del primo, dava a questo tratto una forma qja;

triangolare.
Al centro
un intonaco scolorito

nata a doppia rampa p

Sui tetti 1
¢

» Boc.
SCep.

della facciata di questo edificio, ricoperta da
a strisce bianche e grigie, una scali-
ortava ad un balconcino che appa-

riva curiosamente incorniciato da candide masse informi
entro cui occhieggiavano qua ¢ la sottili rami e chiazze
scure di foglie, che denunciavano la presenza di una folta
edera, ora completamente ricoperta dalia neve. Sul bal-
annerito dal tempo,

concino si apriva un portonc in legno
ai cui lati erano simmetricamente disposti, ad una certa

distanza, due finestroni per parte, con [’arcata superiore in

mattoni che spiccavano sul colore piu spento dell’antica
esta e il corpo di guardia, una

facciata. Sulla destra, tra qu
massa rocclosa costellata 1n molti punti da cespuglt
spruzzati di neve saliva di una decina di metri, € 1n cima
s1 stagliava contro il cielo azzurro una possente Lorre qua-
drata in pictra, che dominava il castello.

‘Ma mentre il nostro sguardo, ancora i
di meraviglia come se ci fosse stato apc
scrigno ricolmo di gioielli, si posava per la
quei muri scrostati, su quella scalinata ricope

ncredulo ¢ pieno
rto davanti uno
prima volta su
rta di edere,

¢




su quella rupe dominata dalla torre, in me andava pren-
dendo corpo una domanda: che cosa ci facevamo noi, Ii?

* * ¥

Tutto era cominciato un sabato mattina, il 27 novembre
1993.

— Ho avuto finalmente Pappuntamento — mi aveva
detto Margherita la sera precedente; — vado domani; mi
accompagnir

Commerciava allora in strumenti musicali d’epoca; po-
chi giorni prima, a un’asta, aveva cercato di aggiudicarsi
un clavicembalo molto bello, ma lo strumento era stato
ritirato perché non aveva raggiunto la cifra minima che i
proprietari volevano realizzare. Cosi lei li aveva contattati
per trattare direttamente.

L'accompagnavo volentieri; sono appassionato anch’io
di strumenti musicali, e poi questo si trovava in una
splendida villa settecentesca in Brianza, che certamente
doveva valer la pena di vedere.

— Ah, loro sono i signori di Milano per il pianoforte?
— ciaveva chiesto il custode.

— Clavicembalo! — lo corresse Margherita, con un to-

no severo da maestra che vuole stigmatizzare I'errore di
un alunno impreparato.

— S, quello... Venite, 'architetto vi aspetta.

Attraversando corridoi e saloni deserti, la villa ci fece
I'impressione di una nave in disarmo: pavimenti dissesta-
ti, pochi mobili accatastati in angoli dei vasti saloni, affre-
schi scrostati, tappezzerie cadenti; qua e 13 pile di matto-
ni, sacchi di sabbia e cemento, attrezzi da muratore, erano
chiaro indizio di imminenti lavori.

— Restauri? — domandammo.

Non esattamente.

Dopo gli arredi, tra cui il famoso clavicembalo, era stata
posta in vendita anche la villa, e si stavano per cominciare
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su quella rupe dominata dalla torre, in me andava pren-
dendo corpo una domanda: che cosa ci facevamo noi, li?

* X ¥

Tutto era cominciato un sabato mattina, il 27 novembre
1993.

— Ho avuto finalmente appuntamento — mi aveva
detto Margherita la sera precedente; — vado domani; mi
accompagni?

Commerciava allora in strumenti musicali d’epoca; po-
chi giorni prima, a un’asta, aveva cercato di aggiudicarsi
un clavicembalo molto bello, ma lo strumento era stato
ritirato perché non aveva raggiunto la cifra minima che i
proprietari volevano realizzare. Cosi lei li aveva contattati
per trattare direttamente.

L’accompagnavo volentieri; sono appassionato anch’io
di strumenti musicali, ¢ poi questo si trovava in una
splendida villa settecentesca in Brianza, che certamente
doveva valer la pena di vedere.

— Ah, loro sono i signori di Milano per il pianoforte’
— ci aveva chiesto il custode.

__ Clavicembalo! — lo corresse Margherita, con un to--

no severo da maestra che vuole stigmatizzare l'errore di
un alunno impreparato.

— Si, quello... Venite, I'architetto vi aspetta.

Attraversando corridoi e saloni deserti, la villa ci fece
Iimpressione di una nave in disarmo: pavimenti dissesta-
ti, pochi mobili accatastati in angoli dei vasti saloni, affre-
schi scrostati, tappezzerie cadenti; qua e 12 pile di matto-
ni, sacchi di sabbia e cemento, attrezzi da muratore, €rano
chiaro indizio di imminenti lavori.

— Restauri? — domandammo.

Non esattamente.

Dopo gli arredi, tra cui il famoso clavicembalo, era stata
posta in vendita anche la villa, e si stavano per cominciare
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frazionamento per ricavarne tre
. s Imente vendibili. © Propricty ..
Cosi avevamo cqnosciuto I'architetto Ferretti o
?' clav.xccmbalo, della villa rettl, compy
: mmobiliare che si stava app:jn:(, tolare <;:
ento e della vendita della pmprict?““l’and;
rte ———cn disse con un certo Org: I
n politico molto influente; e deﬁelg —h
mo con una pigcola porzione diuc,a“
di parco rimanente, la tenif;;r(;

lavori di
piccole, piu faci

prietario d
un’agenzia '
del frazionam
_— Questa pa
sta comprando U
Jaterali, und J]a vendia
co, ¢ laltra, conl la parte
nol.
__E... laltra porzione che vendete € molto grande?
chiese Margherita- ==
’ dipcndc — rispos¢ J’architetto; — la superfici
ento metri quadri su quattro pianlie
)

—
coperta ¢ circa quattroc
ntine e sottotetts, € poi ci sono duemila metri

parco con alberi secolart...

__Eh, li stamo0
ché, le interessercbbe?

__E un po’ che stia
: ___ e cerc

do di andarcene dalla

na casa d’epoca, pos-
Perd non molto

mo pensan

hiamo U
ini, parco--

nto un’

cui ci trovav m
to della sit

per fare il pun
. disse Ferretth

stante — ¢! i
ulare con il nuovo venuto.

In quel mome
porta del salone 1n
ci sentiamo domani

_— Mi scusino un!
ci per andare a confab
Guardai Margherita.




- N()n allarmarti — mi anticipd prevenendo qualun-
que mia obiezione — chiedevo cosi, per avere un’idea.

Aveva capito le mie preoccupazioni.

Rimase un momento in silenzio, aspettando che dicessi
qualcosa; ma 10 consideravo chiuso I'argomento e non
avevo motivo di aggiungere altro.

— Questa soluzione non ti piacerebbe? — ripresc tor-
nando alla carica dopo un momento.

Margherita non & tipo da rinunciare facilmente a perse-
guire un suo obiettivo, anche se per un certo tempo sem-
bra che non ci pensi piu.

— Qui saremmo abbastanza vicini a Milano — riprese
in tono conciliante e persuasivo; — non avremmo diffi-
colta per 1l lavoro, e alla sera saremmo in mezzo a questi
alber1 secolari; € poi tu avresti i saloni con camini, affre-
“schi, stucchi, come piace a te....

— Ma per comprare questa dovremmo vendere la no-
stra casa di Milano...

— E non t1 pare che ne varrebbe la pena?

Forse ne valeva la pena; forse ne sarebbe valsa la pena
anche in altre occasioni; ma il fatto ¢ che non avevo mai
preso in considerazione I'idea di vendere quella casa: era
la mia casa, ci ero nato e vi avevo sempre vissuto. Non mi
sarei visto in un'altra situazione, anche piu bella; e quelle
poche volte che con Margherita si era parlato piu seria-
mente di questa possibilita, avevo sentito un tale senso di
oppressione da chiudere bruscamente I'argomento con un
secco «no, no; non se ne parla neanche»,

— Si, va bene — concluse in quel momento Ferretti
salutando I'altra persona.

— Ah... — aggiunse subito ricordandosi improvvisa-
mente di un precedente impegno — domani perd posso
solo sul tardi; in mattinata vado nel piacentino per un ca-
stello che stiamo vendendo... ma dopo le cinque mi trova
sicuramente in ufficio.

— Un castello? — chiese Margherita con un tono di-
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te, senza mostrarc di dare alcyp,
Pesq

sinvolto € indifferen
alla cosd solo 10, conosgcndola bene, avevo recepitg
rofonda € ozione che st Hascondeva sotto quel tong , la

arentemente normalq. , . p-

Eh? Ah, st 7~ rispose | architetto, svagato; — de

— : ) ;
occuparmi del frazionamento di un castello che "Ogliong
venderc... \ . N

__Maallora € un VIZ10: — commentat 10, che gi tro
vavo un delitto il frazionamento di quella villa.

__Eh? — fece [ui, senza aver capito.

e: — eh, cosa vuole — repli-

poi finalmente comprese .
rerebbe intero al g10rno d’oggi?

5 — chi s€ lo comp ) :
__ Ma... stavamo dicendo? — r1presc subito.
fretta di ritornare al discorso

Gembrava avere und gran

interrotto.
__ E’ molto

ita imperterrita.
==lON15
_— Ma... 1l castello...
__Eh? Ah, si... n0, NO--

— Ecom’¢’

] nostro interlocutore ci guardo con un’aria sOrpresa,
gli occhi <barrati, come chi sia stato bruscamente destato;
questa insistenza da parte di Margherita sul nuovo argo-
mento non €ra prevista, sconvolgeva il corso dei suoi pen-

sieri, lo disturbava.
" In che senso? — chiese dopo qualc

un’aria evidentemente infastidita e annoia

se pensando «perché mi fate perdere tem po’»
— E’ grande, piccolo, in buone condizioni, diroccato,

1solgto, vicino a un paese...” — Spicgo Margherita, preci-
sando con queste domande dettagliate la domanda piu

gcr(x)crale che lui sembrava non aver capito.
rimbl;elsm valanga di alternative incalzanti
T zare.la sua mente con un ritmo mart
all'immagine di una situazi ' i

_ ione a quella della situazion¢

C

distante da Milano? — prosegui Marghe-

ta, come S¢ SLes-

dovette far
ellante
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OPPOS_Ya, con lo 'stcsso L:ffctto che puo avere sul volto una
serie inattesa di sonori ceffoni dati alternativamente su
ina guaficia sull'altra; almeno questa era stata I'idea che
ci aveva suggerito in quel momento la sua espressione al-
libita e frastornata.

Aveva proteso le mani in avanti verso Margherita, con
un gesto che Slgngﬁcava soltanto «un momento! Un mo-
}mﬂw!_»,.ma che in quella situazione era parso una resa
incondizionata e una richiesta disperata di tregua.

Margherita e io lo avevamo guardato divertiti. Quel
brevissimo attimo di indugio era stato pero sufficiente
perché si riprendesse.
= Ma comc'mai tutto questo interesse improvviso per
il castello? — ci chiese risfoderando quella sua aria un po’
arrogante.

— Gliel’ho detto — rispose Margherita con una calma
glaciale, — stiamo cercando una struttura d’epoca fuori
Milano...

__ Ma... non le interessava una porzione di questa vil-
la? — domandd Ferretti dando I'impressione di uno che
stia perdendo la tramontana ¢ non si raccapezzi pi.

—— Si, — ribatté Margherita che aveva inizialmente rac-
olto la sfida e ora sentiva gia la vittoria psicologica in
pugno — poteva essere una soluzione; ma ci interessereb-
be sapere anche del castello.

__ Ma cara signora, — riprese Ferretti sempre pill agi-
tato — mi sembra che let non sappia bene quello che
vuole; si chiarisca le idee prima: deve rendersi conto che
sono due cose completamente diverse!

— Appunto per questo voglio confrontare le due possi-
bilita: ma le dico subito che per le nostre esigenze ¢ molto
pil interessante qualcosa di isolato piuttosto che una por-

sione di villa con altre persone accanto...
— No, no, — aveva risposto affrettatamente l'architetto

come per un’improvvisa luminazione, questo non fa per
vol... E poi siamo gia in trattativa con un dottore di Mila-
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no per und porzione...
Sembrava esserci in tutto il suo atteggiamen
t
O Ung g

tile reticenza, un cercare di svicolare, un volerc; ‘
Cony;
lnc

re che non andava bene per noi.. Ma forse
Cra
50

un’impressionc nostra.
Alla fine Margherita aveva ottenuto che ci
pomSSQ Cc

munquc a vederlo.

)

_ Come potete notarc, — stava dicendo in quel
mento — 1l castello & costituito da tre distinti edilfrim'.
i

quindi il frazionamento € facile: vengono fuori tre so|y.
zioni abitative indipendenti con il cortile condominiale.
)

una favola, non trovate?
Preferimmo non esprimere il nostro parere.

Margherita si limitd a ribadire che comunque a noi in-

teressava prenderlo 1ntero.

— Eh, cara signora, —
che le dica, quel dottore di
parte... vuol dire che... non so,

deve dare una risposta in settimana...
Nel frattempo il custode aveva cominciato ad aprire,
inose del mazzo che teneva

con quelle enormi chiavi rugg
in mano, alcunc delle misteriose porticine affacciate sul
cortile; poi era sparito in una di queste, situata in fondo al
corpo principale, € dopo un po’ era riapparso dal porton-
cino che da sul balcone in cima alla scalinata.

_ Dato che il nostro bravo custode ha gia aperto sopra

— ci disse in quel momento I’architetto — possiamo co-

rispose Ferretti — cosa vuole

Milano ha gia opzionato una
vedremo... Comunque mi

minciare da [i.
— Questo & il corpo nobile — prosegui mentre saliva 1

primi gradini seguito da noi, — dove ci sono la sala delle
armi e i saloni di rappresentanza...

— ggla delle armi? — chiest sorpreso.
i, ma le armi non ci sono pit da un pezzo'
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— Peccato! — commentd Margherita, che fino a quel
momento era rimasta in silenziosa contemplazione.

— Eh, se ci fossero state anche quelle — osservo
I'architetto — 1l prezzo sarebbe stato ben diverso... Dun-
que, dicevo, questo ¢ il corpo nobile, mentre I'altro — ag-
giunse indicando il fabbricato di fronte — era I'alloggio
degli armigeri ¢ della servita...

Margherita non diceva una parola, ma non sarebbe ser-
vito: leggevo nelle rapide occhiate che mi lanciava quando
F'architetto ci voltava le spalle tutto quello che stava pas-

sando nel suo animo: lo stupore, la meraviglia, il desiderio
crescente...

— Ecco, questa ¢ la famosa sala delle armi... — prose-
gui Ferretti appena superammo il portoncino in cima alla
scalinata — ... ma naturalmente, come dicevo prima, le
armi non ci sono pitl...

Ci trovavamo in una vasta sala che poteva essere lunga
sui quindici metri e larga circa otto; il nostro sguardo
venne attirato subito dalla parete di sinistra, dove troneg-
giava un enorme camino con dipinto sulla cappa uno
stemma; ai lati di questo c’erano due porticine in legno
scuro tempestate secondo I'uso dell’epoca di aguzze bor-
chie metalliche; sopra di noi, a un’altezza di circa sette
metri, uno splendido soffitto a travoni con decorazioni
dorate.

Il salone era completamente vuoto e le paret, dipinte
d’un grigio uniforme, erano costellate di grossi ganci me-
tallici infissi nel muro e di fori lasciati da altri ganci caduti
col tempo; tutto questo, contrastando sinistramente con le
poche tracce rimaste di un antico splendore, dava un sen-
so di tragica desolazione, di abbandono, di morte.

— E le armi dove sono finite? — non potei fare a meno
di domandare, considerando che 1 ganci dovessero essere
serviti proprio a reggere queste.

Fece un gesto vago: — vendute dai proprietari in un
momento di ristrettezze economiche... in parte rubate
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uaqdo il fastcﬂo non era abitato
M;i ggm stringere il cuore da R
~_ Che scempio! — esclamo Margt(n)c(:ilt.gego'
a lﬂdi(jando :

areti.

_ Oh, cosa vuol che sia, — rispos
e
ro
stucco € torna come n‘:mv"t'amente
o!

['architetto — un po’ di
Mi Jascido molto pcrp}csso questa disinvoltura
arrivava neppure 4 intuire di cosa ci stavamo Pl’e()Che Nop
n-

do noi.
__ ('@ da sperarc soltanto che sotto non ci f
. (0
minando a voce alta il mio S;ero
€n-

fori dei ganci sulle p

affreschi... — aggiunsi ter
siero .
== O, B0 = mi rassicuro pronto Ferretti; — ... :
non credo... | 3 — - almeno
. una seconda sala, un po’ pill piccola della
nte camino decorato

Passammo ii
: hata da un 1mpone

J:ovi di ispirazione mitologica.
0 — ci spiegd

—— Questa
[architetto: — osservate il pregey
— Ma che bestie! — esclamo Margherita in quel mo-
mento.
iti verso di let.
segui, in-

sulla cappa! — PT©

Ci voltammo Stup
yel suo 1mpeto

__ Hanno tolto Jo stemma
dicando cio che aveva suscitato g

no.
Infatti la cappa, i
lo stile tardo-rinas . entale e decoratd da
chiglie in passorilievo, P

ata ad alloggiare lo ste
' . . ma la cornl-

cornice certamente destin
va fatto realizza

ce si presentava 0rd desolatamente vuota.
' .o Parchitetto con ul certo stupore:

Evidentemente non so pr 1ma.
— Eli s, & vero.. = Jovette ammettere do
mo sempre rifare, non co-

avvicinato; — be’, ma
stera ,
ri molto... e anche questo rd come nuovo!

di sde-

frutta secondo
eleganti con-

Jo possia
torne
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Ma da qualche momento non prestavo pill attenzione
alle sue parole.

Mi stava succedendo qualcosa di insolito, che io stesso
non avrel saputo descrivere bene: mi sembrava che la mia
capacitd percettiva si stesse attenuando; tutto mi giungeva
come ovattato.

Pensat per un attimo di stare per perdere coscienza; per
la veritd era solo una supposizione perché non mi era mai
successo, ma immaginavo che dovesse essere questo cid
che si prova; e la cosa mi spaventava. Ricordo che cercai
anche di capire quale potesse essere la causa perché non
mi sembrava di rilevare sintomi tali da giustificare quanto
mi stava succedendo: sentivo il mio polso regolare, il mio
respiro normale... Ma erano pensieri sconclusionati deri-

vanti probabilmente dallo stato in cui mi trovavo, che si
andavano accavallando meccanicamente uno sull’altro in
frazioni di secondo, senza alcun controllo da parte mia...

Improvvisamente, in questa specie di intorpidimento,
mentre 'immagine di cid che avevo intorno si andava of-
fuscando, mi sembro che delle diverse immagini, fugaci
come brevi lampi, si formassero per un istante davanti ai
miei occhi, scomparendo perd prima che potessi perce-
pirle razionalmente e capire cosa stavo vedendo.

Poi questa strana condizione si dileguo, e ritornai per-
fettamente in me, li, in quel luogo, con Margherita e
I'architetto. Ma non mi sentivo per niente tranquillo;
continuavo a pensare a quel «qualcosa» che mi era passato
davanti agli occhi, un’immagine veloce, inafferrabile, che
mi sembrava per un istante di poter mettere a fuoco ed era
gia svanita; non capivo perché, ma pill ci pensavo ¢ pit
avevo I'inspiegabile impressione di aver visto quello stesso
luogo, ma con un aspetto molto diverso...

— Dov’eri? — mi chiese Margherita. |

— Eh? — feci, sorpreso dalla sua domanda; non mi
aspettavo che si fosse accorta di quanto era avvenuto In

me.
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Sorrisi, come per dire «niente, nicnte; tugyg p,,
le rispost. , -

. verché non avrel saputo come spjeo,.
Anche P Plegar]e

che mi era accaduto. Gug,

n(‘»
Ch
On

* % ¥

i successivi gli argomenti di convers,,,.
erita furono molto vari: certo s; Parl‘"
del castello, ma a volte anche i ava pro
almente del castello. Quando nogastello,
arlava, fissava uno sguardo assente nel vuoto, ¢ ; ;e ¢
<cuna delle pupille st sarebbe potuto scorgere Cia

dist
mente il profilo del castello. Nty
In realta avevamo perso la testa tutt’e due per qye||
o che lei si cra abbandonata completamente 4 qllllo.
C-

lo stavo scacciando con tutte le mije £,
n volevo stare troppo male QUanée
0

Nei giorn
me ¢ Margh
valentemente
oppure eventu

-
-

go; sol
sto sogno, 10
dalla mente perché no

ci fossimo destati.
__ Pensi sempre al castello, eh? — non potei fare ,

meno di chiederle vedendola in quello stato di «trance,
— Perché, tu non te ne sel innamorato? — mi riSPOS.e,
S
E in quella parola «innamorato», c’era un insieme di
sensazioni che sapevamo di provare tutt’e due, ma e

difficile esprimere con parole.
— F’ strano — le confidai anche, — ... € stato come..,

si, come ritornare a casa dopo tanto tempo, e vedere che la
tua casa & stata saccheggiata, che hanno portato via tutto,
hanno spogliato, distrutto, rovinato, dissacrato...

— Si, ti capisco — mi rispose dopo un momento di ri-
flessione; — ma a me ha dato anche la sensazione di un
luogo incantato, addormentato come per un sortilegio, In
:si(t)ts;a:) del suo liberatore che lo ridesti dall’incantesimo del

— P’ : '
quello che ho provato anch’io — confermai, ten-
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tando di trovare le parole giuste; — ¢ come se quelle mu-
ra chiedessero aiuto, volessero vivere e cercassero dispe-
ratamente chi potesse ridare loro la vita...

Restammo un po'in silenzio, ciascuno immerso nei
propri pensieri.

— - Ma ¢ inutile sognarci sopra... — conclusi.

Alzd improvvisamente gli occhi e mi fissd.

— lo non sto sognando — mij disse; — sto pensando
intensamente che noi riusciremo ad

andare in quel ca-
stello, € sono convinta che ce |a faremo, anche se non so
ancora in che modo.

Non risposi.
Avrei voluto muovere delle obiezioni, ma non lo feci.

Conoscevo questo suo atteggiamento: stava cercando,
attraverso questo autoconvincersi, di stimolare certe cor-
renti positive che la mente riesce in determinate condi-
zioni a produrre, e che possono portare misteriosamente
ma concretamente alla  realizzazione dell’obiettivo.
D’altra parte anch’io sono convinto che la mente abbia
simili poteri, solo che poi mi lascio abbattere dalle diffi-
coltd e non metto in pratica queste mie convinzioni; lei
invece riesce a non farsi bloccare dai possibili ostacoli e

‘spesso ottiene quello che si & prefissata.
Una sera, dopo cena, mi disse improvvisamente: — haj
un momento di tempo? Dobbiamo parlare seriamente del
“castello...

Sgombrd il tavolo, spari un attimo e tornd poco dopo
con alcune voluminose riviste.

Le figure che potei intravedere sulle copertine mi la-
sciarono un po’ perplesso: per la maggior parte erano fo-
tografie di ragazze in abito da sposa; altre erano invece
immagini di grandi saloni in cui si stavano svolgendo
probabilmente delle conferenze, o riunioni di lavoro, o
qualcosa del genere.

La guardai con aria interrogativa senza parlare.

— Adesso ti spiego tutto — mi prevenne; — ma tu devi
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ttermi di non dire nulla finché non ho finito
__Va bene... — risposi, sempre pit perplesso. .
__Ho trovato la soluzione! — esordi.
Mi porse qualcuna di quelle riviste.
> — le chiesi accennando agl; 4},
it

__ Ti vuoi risposare:
le copertine.

da sposa che dominavano
A volte non riesco a trattenermi da certe battute, apc},

y ANC
o

se dovrei sapere che non & il momento adatto.
__ SciocCO..e — mi rispose a mezza voc :
C1 P €, CON un sorrjs,

ieno di sottintesi.
__Ho fatto un po’ di ricerche — prosegui — e ho sc
erto che 1 castelli vanno di moda: su queste riviste s 0-
dei luoghi che vengono p l[:g

cializzate la maggior parte
blicizzati per 1 pranzl di nozze sono castelli o ville

d’epoca....

Mi lancio un’occhiata per assicurarsi che la seguissi.
__ E anche molte aziende — prosegui indicando up

altro tipo di rivista di cui si era procurata alcuni esemplari

_ oggi cercano per  loro meeting dimore storiche ricche

di fascino e di suggestione, in mezzo al verde, piuttosto

che il luogo tecnologico nel rumore della citta...
i — quel castello, con

_Secondo me — prosegu
quel paesagglo 1ntorno, si

quegli scorci cosi suggestivi €

presterebbe benissimo a tutto, questo; basterebbe investire

un po’ 10 pubblicita : vizialmente, ma poi questa pud esse-
fonte di reddito che ci consentirebbe di

pmeC

——

re proprio la
mantenerlo senza fare salti mortali...
La guardat.
lare? — le chiest.

— Adesso posso par
__Si, ... adesso puoi...
__ Forse ti & sfuggito un dettaglio insignificante: con

che soldi lo compriamo?
__ Be' — rispose abbassando la voce e gli occhi — qui

bisogna fare una scelta...
" Cioe? — chiesi io, intuendo al volo dove andava a
parare.
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— Cioé... bisogna avere chiaro in mente se ci si accon-
tenta che il castello rimanga solo un bel sogno, o lo si

vuole veramente...
Stava girando intorno ma non arrivava alla risposta.
Non ce n’era bisogno; perd volevo sentirglielo dire chia-

ramente, ¢ insistei: — in altre parole?

— In altre parole... — si decise dopo un momento an-
cora di esitazione — ... se sei disposto a vendere questa
casa o no.

Fin dall’inizio del suo discorso sapevo che voleva arri-
vare a questo, eppure sentendo pronunciare quelle parole
a voce alta ebbi una reazione inattesa, come se non ne
avessi afferrato appieno il senso fino a quel momento:
solo ora mi rendevo cento tutto d’un tratto di quello che
significavano.

Mi vidi passare davanti, velocissimi, degli episodi della
mia vita: momenti belli e meno belli, dai primi ricordi di
infanzia, cose che pensavo completamente canccllate, fino
al giorno prima: ognuno di quegli episodi aveva come
scenario un angolo di quella casa, viveva e vibrava emoti-
vamente tra quei muri.

Improvvisamente pero, mentre assistevo a questa specie
di film di cui ero protagonista, mi accorsi dt una stranis-
sima sensazione: 1o vedevo me stesso 1n ciascuno di que-
gli episodi, ma dal di fuori, come se si fosse trattato di
un’altra persona, e percepivo 1 micl stessi sentimenti
dall’esterno; li conoscevo perché sapevo che quella perso-
na li aveva provati, non perché li provasst in quel mo-
mento. Poi tutto questo comincio ad affievolirsi, e senza
che ne comprendessi la ragione, mi si formo davanti agl
occhi un’immagine del castello; 1n quel momento sentii
chiaramente che qualcosa in me si era spezzato, era mor-
to, ma nello stesso tempo qualcos’altro stava cominciando
a vivere e a provare nuove emozioni. -

— Quelli perd 1 soldi li vorranno subito — feci osserva-
re a Margherita; — anche ammesso di rinviare 1l rogito
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anti, una caparra glicla dovremmo pur
@ e > Y & » : dare
sj accontenterchbbero di quanto "bh‘i:(’

m()

ostro conto. Ma supponiamo yp, h
che g,
|

\

molto pit av
non credo che

attualmente sul n
superare questo problema; ¢ poi? 5S¢ non riusc;
S-lamg

vendere la casa? O non troviamo l'acquirente djs
agarc la cifra che ci serve? () non arriviamo ; 1Bty
P ® . . . ® m(’ d vcnd
entro il limite di tempo che ci fisseranno per pagare j| Cre
ul c'
d-

stello?
Ma lei s1 s¢
_ T'rovere

ntiva sicura.
mo il modo di convincerlt ad as
aspettare

po’ — mi risposc; — dopo tutto non credere che sia ¢
facile per loro trovarc un acquirente con quella Ci?si
ronta in mano. Appcna prendiamo la caparra della Cara
Jdi Milano la girlamo 4 loro per il castello, ¢ inta N
. e\ . . . ) nto C()n"
erattiamo le modalitd ¢ 1 tempi per il saldo; vedrai che ;
|

concederanno le dilazioni che ci servono.
s B POL = obicttai ancora — ricordati che una pare

del castello é probabilmente gia venduta...
Mi presc le mani, come fa quando deve dirmi qualcosa
le «sentire» che ha tutta' la mia

di molto importantc ¢ VUo
attenzione, € fissandomi, mi sussurro con un tono fermo ¢

sicuro: — Giorgio, sento che avremo quel castello... ¢ lo

avremo tutto...

[ venitori di Margherita arrivarono il 24 per passare le

feste di Natale con not.
Ci chiedevamo da un po’ se era il caso di metterli al
corrente della nostra intenzione; sapevamo che non

P'avrebbero condivisa, e questo, anche se non intaccava la

nostra determinazione, ci dispiaceva. Loro, pur venendo

da una terra ricca di arte ¢ di tradizioni antiche, ritengono

zﬁ;c'ci?s:cfi stia.benlc nei musei, e amano invece fino
il pratico, il razionale, ci ~ '

= dmpraeea fcsto S(,morjtz::;akl, 10 chc_ rcnflc comoda la

pole», «anticaglie», «cosc sU-




perate».

altra parte si sarcbbero fermati solo qualche giorno;
non ¢’era molto tempo. Cosi, la sera del giorno stesso in
cui erano arrivati, dopo un rapido scambio di sguardi con
Margherita, decisi di dare il grande annuncio.

Mia suocera si accascid semisvenuta sulla sedia gemen-
do un «oh Gestut mio!», € mio suocero si chiuse in un geli-
do mutismo pieno di cupe preoccupazioni.

— E come lo pagate? — chiese all'improvviso, inter-
rompendo bruscamente Margherita, che si era messa a il-
lustrare con sguardo sognante tutte le magnifiche cose che
avremmo potuto fare nel «nostro» castello.

Il clima di tensione che si era creato contrastava con
'atmosfera festosa data dalla fiamma scoppiettante nel
caminetto e dagli addobbi natalizi in cui dominava l'oro
delle ghirlande, il verde intenso dell’agrifoglio e il rosso
brillante delle candele.

— Oh, ce la faremo benissimo, papa — rispose lei
pronta, con un tono che mostrava un entusiasmo troppo
profondo per essere fatto solo di sogni. |

— Anche non riuscendo a realizzare per intero il valore
della casa di Milano — riprese subito — il castello arri-
viamo sicuramente a pagarlo; male che vada facciamo un
piccolo mutuo sulla nuova proprieta per avere un minimo
di capitale iniziale, e poi cominciamo ad affittare i saloni
per matrimoni, feste, compleanni, come fanno gli altri ca-
stelli. Il posto & bellissimo, e non avremo sicuramente dif-
ficolta.

Mio suocero fissd intensamente sua figlia, con
un’espressione in cui era difficile distinguere il confine tra
Pammirazione, la preoccupazione e lo spavento di fronte
a tanta sicurezza, o forse, per lui, incoscienza.

Guardando la scena, mi sembrava di poter cogliere uno
per uno i pensieri che si succedevano veloci nella sua
mente.

Dapprima 'ammirazione e l'orgoglio, perché ricono-
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sceva nella propria figliola la sua stessa naty;,
pacita di trattare gli affari, la sua abilita, la sy, ala su;
zione, ma tutto potenziato, centuplicato dalle foeterm
ra fresche, e quindi gli pareva quasi di veder congze a
lei la sua stessa vita, che sentiva declinare in g llr:u'a
era subentrato il senso paterno, aveva preso it oi
<onalita meno giovanc, ricca di quelle CSPCrien[;Z la |
negative, O pill spesso ritenute tali, che rendong . °p
cosa che viene in genere confusa con lo spcgnf;'rudc
slancio e ogni entusiasmo vedendo solo i pericol; ‘; 0
nacce, gli aspetti negativi; ed ecco la preoccupazi(;ne
paura. o o
Dopo aver scrutato in silenzio sua figlia, con i
succedersi muto di sensazioni che per me era cog
quente, 1l suo sguardo cadde sulle nostre figlie.

Si rese conto che avrebbero potuto in quel mome
giocare un ruolo determinante, ed essere delle ottime .
leate per lui nella sua opera di dissuasione. |

— Ma a voi — comincid con un tono insinuante
dava per scontata una risposta affermativa — non dispi;
ce cambiare scuola, non vedere piil 1 vostri amichetti, |
sciare la vostra bella casa di Milano per...

- Non riusci a finire la frase.
— Oh, ci faremo altri amici... — disse subito Gic

vanna; — con un castello, non sard un problema: avrem
tutto lo spazio per fare feste, e potranno anche fermarsi

dormire da noi.
— E io potrd finalmente avere un cavallo — aggiunse

Marna.

Serrd le mascelle e inghiotti. Il suo sguardo st poso su di

me: sapeva benissimo quanto fossi lontano dall'idea di
otermi disfare della mia casa, e ricordarsi questo doveva

avergli dato un’improvvisa sicurezza sul fatto che quell:

della figlia fossero solo sogni, € non una reale minaccia

per la sua tranquillita.
— Non mi sembra — osservo quindi guardando alter-
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nativamente Margherita ¢ me, per cercare nella mia
espressione quella solidarietd in cui confidava ferma.

mente — che Giorgio sia molto propenso a vendere que-
sta casa...

— Vedi Luigi, — cominciai — questa
diversa dalle altre...

Lo sgomento balend nel suo sguardo: P'ultima sua cer-
tezza si stava sgretolando, la terra gli mancava sotto i pie-

|

Non si sarebbe potuto neppur lontanamente immagi-
nare un simile cambiamento in me.

— Allqra siete proprio decisi? — chiese con un tono
sempre piu angosciato, vedendo che nessun appello alla
prudenza e al buon senso sembrava aver presa su di noi.

— Silvana, — aggiunse rivolto alla moglie, che era di-
ventata ora la sua ultima speranza — di qualcosa anche
tu!

— E che vuoi che dica... — balbettd Silvana, che quasi
non riusciva a parlare per la tensione — ... sia fatta la vo-
lonta di Dio...

Questa risposta, abituale in lei quando non condivide
un nostro progetto, ha normalmente il potere di fare infu-

riare Margherita, perché ha sempre sospettato che quel
«sia fatta la volonta di Dio» detto in quelle circostanze
sottintenda un «... tanto Dio la pensa come me, e quindi
non ce la faranno...». In quel momento perd si sentiva
troppo felice e sicura di sé per indisporsi; mi lancid
un’occhiata ammiccando, come per dire «ci siamo; ci
avrel giurato che I'avrebbe detto», e abbozzd un sorriso.

St infurio invece Luigi, ma si contenne.

Guardo Silvana con un’aria delusa che pareva significa-
re «<bell’aiuto mi dai»; agitd un po’ le braccia, come per di-
re tante cose che in quel momento il nervoso gli impediva
di esprimere chiaramente, quindi si strinse nelle spalle.

— Per me siete matti... — sbottd; — ... poi, fate come vi
pare...

¢ una cosa molto
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, traumatico che la notizia g,,
. . = D) at-
va prodotto, nci gIOrN1 successjy; A s, g
nto con Maggior screnitd, ' tory,
ae (
e Silvana mostrava ora una grapg
C cu,

anche Margherita cj teneyg (O
n]()l
t

Passato |effett

colpo, av¢
sull’argom¢
Spccialmcn‘t
sita-di vedere il posto, ¢ .
a portarli prima c!nc ritornasscro a Viterbo: era o
comc mc, che s¢ ['avesscro VIsto nc sarcbbero rig, o,
¢ le riserve si sarebbero diSSOS]ttn e

(A

cantati anche loro, ¢ tutl darci d
s . dite? Potremmo andarci dom 1 .
__ Che ne ditc . an1 mattjp,

ropose Margherita con il suo golito slancio; e cop:
Cindo una risposta positiva il faco che nessung av;de"
detto subito «nO» concluse prendendo il telefop, $5¢

chiamo Parchitctto Ferretti per mettermi d’accordo.
tti tergiverso, disse che aveva dey
gl

['architetto Ferre
impcgni Rcr«‘) avrebbe visto cosa si potcva farc, Promise
non promisc.

Poi richiamd nel tardo pomeriggio.

— ci annuncid Margherita che

__ Tutto combinato!
I custode ct-aspetta domap;

aveva risposto al telefono; — i
. mattinata ¢ ci da le chiavi, cosi siamo liberi di star;

quanto vogliamo.

* o~

Eravamo emozionatissimi.
ientrare a un’ora

Partimmo piuttosto presto per poter fi
ia; Luigi, Giovanna e Maria vennero

tale da evitare la nebbi
sulla mia macchina, Margherita dovette portare la mam-

ma con la sua.
— Perd ¢ lontano — comincio dopo circa tre quarti

d’ora di viaggio Luigi. .

— Che strada strettal — aggiunse quando imboccam-
mo la provinciale che dalla frazione di Sariano sale con
alcuni tornanti al castello.
qu;ldMa‘ questa curva & pericolosissimal — 0sservo

o girammo per entrare nel cancello. — Pensate 4
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quante volte al giorno dovreste farla; prima o poi vi capi-
terebbe di certo un incidente!

Scendemmo dalla macchina ¢ restammo fermi sul
piazzale davanti al ponte levaioio in attesa d Margherita.

Maria ¢ Giovanna cominciarono a glocare a prendersi,
corrcn(.lo qua c l3; Luigi taceva, appoggiato alla macchina
con aria cupa, tamburellando con le dita sulla lamiera.
Finalmente anche I‘a macchina di Margherita passo il can-
cc!lo ¢ venne avantt lungo il viale, fermandosi accanto alla
mia.

— Allora? = domandd subito Margherita a sua mam-
ma appena mise piede a terra.

— Certo, — commentd Luigi — visto che finalmente vi
siete defisi ad andarvene da Milano, potevate scegliere un
posto piu vicino a noi!

— Eh, si, — rispose subito Silvana — ormai hanno la
loro vitg, cosa vuoi che gli importi di stare vicino a noi...

— T1 prego, mamma — intervenne Margherita, — non
cominciare! Piuttosto, guardati in giro: ti ptace? Te lo
immaginavi cosis

— Be’, s1, non & brutto...

— Ma come non ¢ brutto? Non ti piace?

— E che vuoi che ti dica: sard anche bello... certo pero
che vi prendete un bell'impegno... un castello... con tutte
quelle stanze da pulire...

— Be’ queste sono scelte- loro — ribatté Luigi: —
ognuno ha i suoi gusti. Quello che mi domando ¢ se avete
fatto bene i conti.

— Ma non sarebbe meglio una bella casetta in campa-
gna — insinuod Silvana, — magari in Toscana, cosi sa-
remmo anche pit vicini e potremmo vederci pid spesso
senza dover fare tutta questa strada’?

— Ma questo ¢ un castello! — rispose Margherita che
non riusciva a capacitarsi di quella freddezza verso una
cosa per cui let provava tanto entusiasmo.

— Hai voglia quanti ce ne sono di castelli da noi! —
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replico Luigi. .
nel cortile centrale; Margherit,
€ra &

Entrammo ity
tori, pit indietro; 10 ero and fim
at ds

con i suoi gent :
Maria e Giovanna per aprire la porticina in fond .
' b

» da

sj entra nel corpo principale. o
Mentre provavo varic chiavi senza riuscire ,

vella giusta, gli altri ci raggiunsero.
_ Eh, gia ne ho viste io di cose che non -
stava dicendo in quel momento Luigi ; — I’i"tOnarclo"' =
a pezzi, molte grondaie perdono... Per non parlare [;)Oicjjd?

S|

tetti; chissa in che condizioni saranno...
_ Li hanno rifatti da poco, papa! — rispose M,
rita, che stava cominciando a innervosirsi un mmino.fghe.
In quel momento Luigi mi vide armeggiare attorng 4
antica serratura della porticina con quelle enormj Chi;}
rugginose, che per noi erano pi.cnc di fascino misteriog, vi
aggiunse subito — avete considerato a.n-

i B POL ==

che solo la spesa di cambiare tutte queste serrature? Qy;
dovete mettere serrature moderne! Non vorrete andare
iro con in tasca delle chiavi come queste!

g ciqul
Per fortuna la serratura scatto prima che Margherita
Icosa; spinsi la porta ed entrai ne|

tr Ovafc

q

potesse rispondere qua

vano buio.
__ Uh-uh! Signor fantasma... — risuono ironica la voce

di Luigi alle mie spalle — ... s ci sei batti un colpo!
— Dai, papa! Non scherzare su queste cose! — lo rim-
proverd Margherita.
(e in tutti i castelli — insisté Luigi, che ora stava
buttando la cosa sullo scherzo per sdrammatizzarc —

perché non ci dovrebbe essere anche qui?
— Gesti mio, che buio! — esclamo Silvana con und

certa preoccupazione.
La parola «fantasma» non aveva incontrato molto il suo

gusto,
— Ma nonna, non avrai paura! — la rincuoro Giovan-

na; — ¢ pieno giorno!
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— Si, ma qua dentro ¢’¢ buio! — ribatté Silvana.

Le nostre torce elettriche infatti apparivano quanto mai
deboli e inefficaci a dileguare P'oscuritd che regnava in
quegli ambienti cosi vasti, e con essa quella strana sensa-
zione non dico di paura, ma certamente di inquietudine,
che trovandoci per la prima volta da soli in quelle camere
buie e gelide in cui chissd da quanto tempo non entrava la
luce del sole, ci stava poco a poco invadendo.

Camminando con una certa difficolta tra vecchi mobili,
scatoloni approntati in vista di un prossimo sgombero, va-
sellame ammassato dovunque, cataste di carte, libri sfa-
sciati e ammuffiti, vecchi giornali, cocci di stoviglie e vasi
rotti, mi diressi verso una sala da cui mi sembrava di ri-
cordare si accedesse ad un ampia terrazza.

Affacciandomi alla porta che secondo me doveva im-
mettere in questo locale, intravidi in fondo della luce fil-
trare in varl punti formando i contorni di due ampi ret-
tangoli ad una certa distanza I'uno dall’altro: erano le sa-
gome delle due grandi portefinestre che davano sul ter-
razzo; non mi ero sbagliato. Raggiunsi la pit vicina in hi-
nea retta scartando grazie alla fioca luce della mia torcia
gli ostacoli di cui anche qui il pavimento era cosparso, e
cominciai ad armeggiare intorno at chiavistelli.

Quando riuscii finalmente a spalancarla, un’ondata di
luce calda e gioiosa penetrd nell’ambiente, facendo dile-
guare quella sensazione di disagio che avevamo provato
finora.

Uscii sul terrazzo; rispetto al gelo di quelle stanze, il
pallido sole invernale sembrava riscaldare come quello di
luglio. Il pavimento in cotto rossiccio contrastava con il
grigio del parapetto in pietra che girava tutt’intorno; al di
la di questo, la collina che fronteggiava il castello si deli-
neava con i suoi colori tra cui dominavano il verde spento,
il giallo e il ruggine, contro I'azzurro intenso di un cielo
incredibilmente limpido; la neve che avevamo trovato an-
cora alla nostra prima visita si era completamente sciolta.
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Luigi cra us.cito a sua volta; '(ccc una marcay, Mo
fastidio per Fimprovviso SORETO CON quella 1y, g
intensa: pol, sc.h.crmand()zl‘g e :gc;)n la Mang, c(,:::,"‘
c1o a ‘guardarsg intorno. ,ontcn.l[')f(rl a.collma di f;, In

aindi 1 avvicino al parapctto, st a dC.C|.6 € 0sscryy d lmQ
go il dirupo di rocce nere costellate di lichen; ¢, gi:|n"
intenso che dalla base ch. tcrrazz.ci sgcndeva fing al t(l{j
ente Vezzeno, spumegglante gitl in - fond, lontan)r‘
uindi si giro verso Sllyafla, C'Ofl un-ana strana, 0

— Che posto meraviglioso! — lo sentimmo esdamare
mezza voce, quas parlando con s€ stesso e fprse non ¢;
dendo neppure lui che potessero essergli uscite quelle 0

rOIC- . . . b .
Margherita ¢ 10 C1 scambiammo un’occhiata,

La nostra esplorazione prosegui in un clima molt, pil
sereno. .

Salendo per la scaletta interna che parte dalla Cucing
arrivammo, attraverso un plCCO]f) pianerottolo buio, 4,
sala da pranzo con il grande. camino dccor?to a bassorilje.
vo. Visti cosi, da soli e inizialmente al buio, quegli steg;;
ambienti in cui eravamo entrati con larchitetto Ferrey;
dopo che il custode aveva gia aperto gl scg{i dei finestro.
ni, ci facevano un’impressione diversa, piu Inquietante,
ma in pari tempo piu affascinante € suggestiva; poi, man
mano che aprivamo a nostra volta i grandi scuri per far
ammirare anche a loro la bellezza di quei locali, questa
sottile atmosfera che noi stessi non riuscivamo a spiegarci
svaniva e tutto ritornava come la prima volta.

Attraversammo la sala delle armi raggiungendo una
porticina che si apre nella parete di fronte a quella del
camino. Come quasi tutte le porte del castello, anche que-
sta & a due battenti: abbassando la maniglia e spingendo il
tzattente Su cui questa si trova, comincio ad aprirsi anche
laltro, apparentemente da solo.

Silvana diede un grido; Luigi esclamo ridendo: — ¢ il
fantasma!

d
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_E smcttil:.l! — fccc lei, per niente divertita,

Si trattava di un sistema di leve incassato nel pavimen-
to, che consente di aprire entrambi i battenti con una sola
mano; noi lo sapevamo perché I'avevamo scoperto Ialtra
v()lta.

Conoscevamo gia anche questa stanza, ma non aveva-
mo potuto vederla bene perché neppure il custode era ri-
uscito ad aprirne gli scuri; avevamo solo intravisto la sa-
goma di un grande carpino. C1 aveva colpito per il fatto
che comunica con un pittoresco bagno piastrellato in ros-
so pompeiano e con un vano che avrebbe potuto diventare
una comoda cabina-armadio, ¢ avevamo gii «deciso» di
farne la nostra camera da letto.

Rinunciammo anche questa volta ad aprire gli scuri
considerando che se non c’era riuscito il custode ancora
meno Speranze potevamo avere noi, ma cominciammo ad
esplorarla dirigendo tutt’intorno il raggio di luce della tor-
cia.

Osservai a lungo I'imponente finestrone sulla parete
alla nostra destra, con gli antichi vetri soffiati legati in
piombo, pieni di ragnatele.

— Deve essere un bel po’ che nessuno entra qui —
commentd Margherita.

Mi girai e andai verso il camino, cercando di illumi-
narlo come potevo.

Anche dalla cappa pendevano fitte ragnatele, che scen-
devano lungo le mensole laterali in pietra scolpita.

— Guarda! — esclamo a un tratto Margherita.

Puntai la torcia nella direzione che mi aveva indicato:
sul piano del focolare, proprio al centro, c’era un vaso pie-
“no di fiori bianchi, indubbiamente freschi.

— Deve essere stata un’idea del custode — com-
mentd; — perd...che animo gentile...

‘La cosa ci appariva piu che probabile, anche perché sa-
pevamo che uno dei suoi figli ha un negozio di fiort nel
paese; e soprattutto perché non vedevamo altre spicgazio-
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m.Tcrminzna la visita del pizfno SUPErore ¢ richiyg; tug:
gli scurn, ridiscendemmo al piano terra. I

_ Possiamo andare — disse Margherita; — chiug; s
ne anche qui. | )

[mprovvisamente sentimmo un passo scendere jp frey
la scala.

Ci guardammo ['un l'altro; non avevamo notyy,,
Luigi era rimasto indietro.

Entro in quel momento:
Silvana con aria interrogativa.

— Eh? — chiese a sua volta lei.

— Cosa vuoi? — richiese Luigi , un po’ seccato Perchg
lei non capiva.

— lor Niente! — esclamo Stlvana meravigliata,

— Ma se mi hai chiamato!

Ci guardammo tutti perplessi.

— No papd — intervenne Margherita — nessuno i j,
chiamato!

— Strano — rispose Luigi — io ho sentito chiarameng,
una voce di donna che mi ha chiamato per nome...

Prima di riprendere la strada per Milano passammg in
paese per riportare le chiavi al custode.

— Ah, molto belli quei fiori! — disse Margherita mep.
tie stavamo per uscire.

— Quali fiori? — ci chiesero.

C’erano marito, moglie e il figlio che ha il negozio d;
fioraio: ma di quei fiori bianchi freschi che avevamo tro-
vato nella nostra futura camera da letto, nessuno sembra-
va sapere nulla. |

Qualche giorno dopo ci chiamd Parchitetto Ferrett;:
quel dottore di Milano che avrebbe dovuto comprare una
parte del castello aveva improvvisamente rinunciato. Que-
sta notizia ci sembrd un buon inizio, e quasi una promes-
sa che tutto sarebbe andato di conseguenza.

q

Che

Si? — disse rivolgendosi
Sy
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«.. L’abilitd dell'ignoto architetto dell’antica
rocca di'Cagnano, poi castello di Gropparello, fu
indubbiamente quella di aver saputo adattare
con grande maecstria le possenti mura alle aspe-
rita della massa rocciosa su cui il castello venne
edificato, difeso tutt’intorno da uno scosceso di-

rupo...»

Da un po’ Margherita stava leggendo a voce alta, semi-
sdraiata sul divano della sala. Avevamo raccontato a dei
nostri amici di Piacenza che eravamo stati a vedere questo
castello in vendita, manifestando tra il serio e lo scherzoso
I'intenzione di comprarlo: e loro ci avevano subito procu-
rato questo libro sui castelli piacentini in cui c’era un inte-
ro capitolo dedicato al «nostro».

Ogni riga che leggeva ci riempiva sempre piu di mera-
vigha.

— Senti questo — riprese dopo una breve pausa:

«.. le prime notizie su Gropparello risalgono
all’anno 810, allorché I'imperatore Carlo Magno
concedeva le terre in feudo al vescovo di Piacen-
za Giuliano IL...»

Mi ero avvicinato a lei per seguire la sua lettura, ma poi
non ero riuscito a resistere alla tentazione di precederla
con lo sguardo leggendo prima di lei qualche riga succes-
siva, pur sapendo che questo la indispettisce.

— Guarda! — la interruppi ad un tratto. — C’¢ vera-
mente!

— Che cosar

— Il fantasma! Leggi qua!

— Aspetta... — mi rispose innervosendosi perché lei

deve leggere tutto di seguito senza tralasciare una virgola,
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ultrimcnti dice che non si gusta quello
I [asciami finIre questo... che g, )
geva adagio le righe che o “Bpq
. Cf)ra

Mentre lei leg \
cui 10 ero g1d arriv 'l

d S0
N, P
]a") p'f,,

vano dal punto 3
s avanti, attratto irreststibilme ,
pid avantl, nte da quey, ., e
trovato Che . h
Qe ne Accorsc: — aspetta, t ho detto! — 0,
. 2
0g
\tr(,f\q

«.. su questa suggestiva dimora aleggia Iy ¢
leggcnda Jdi Rosania F ulgosio, sposa di un triste
Pietrone da (agnano, signore del CaSte“cert(?
verso la fine del “200. [)u:;nfl

¢

Gropparello

’ ° L ] L] L]

un’assenza di lui, 1l giovane condotti )
SILE ttiero [anq]_

otto Anguissola espugnava il castello in nom
Jllavicino, comandante delle fore

Jel marchese P
entino, ed avrebbe forse

ze Ghibelline nel piac
messo a ferro € fuoco il castello conquistato tru.
cidando1 prigionicri se la giovane castellana non

sse osato andare incontro al vincitore implo-
a sua clemenza. In quel momento i due
ti un tempo Mma non aveva po:
sizione dei genitori di lei
si riconobbero ed il rivedere il suo antico amoré
indusse Rosania a mancare ai suol doveri di fe-
delta verso il marito lontano. Chiamato altrove
dalle esigenze della guerra, Lancillotto lasciava il
castello, dove pochi giorni dopo rientrava il Ca-
gnano, ovviamente subito informato della tresca
della moglie. «Nell'animo del signore di Grop-
parello si formava il progetto di una terribile pu-
nizione per la moglie fedifraga: col pretesto di
costruire un nascondiglio sicuro che gli permet-

t[::;se.dl sfuggire alla cattura in caso di attacco del
mico, faceva scavare sotto Je fondamenta del

ave
rando |
che st erano ama
tuto sposarsi per I'oppo




castello un antro la cui entrata doveva essere ce.
lata da pietre ¢ sassi; ma al momento propizio e
senza testimonti, vi rinchiuse invece |y giovane
moglie, lasciandovela morire.

«.. E da allora, chi ha abitato il castello giura
che nelle notti di tempesta si odono a volte ge-
miti ¢ lamenti salire dalle profondita del dirupo:
¢ lo spirito dell’infelice Rosania che piange la sua
triste sorte!»

Aveva letto le ultime frasi con un tono sempre pill con-
citato, che tradiva un’emozione crescente.

Un brivido improvviso mi scese per la schiena sentendo
pronunciare a voce alta queste parole.

Le rilessi velocemente, spinto da qualcosa di irresisti-
bile, ben al di fuori della mia volonta, senza pensare a
quello che facevo. Mentre lo sguardo scorreva le righe, la
mente ne metteva a fuoco il senso e la fantasia si creava
una serie di immagini. 11 salotto ben illuminato della no-
stra casa di Milano, in cui stavamo leggendo, era scom-
parso: mi trovavo in una sala buia del castello; un pallido
chiarore lunare filtrava attraverso le vetrate; d’improvviso
cominciavo a sentire dei lamenti, dei gemiti, prima lonta-
n1, pot sempre pil vicini...

Rabbrividii di nuovo.

Le immagini create dalla mia fantasia svanirono di col-
po: ero tornato nel nostro tranquillo e ospitale salotto.

— T'uo padre aveva ragione: ¢’¢ veramente! — dissi
con un tono forse un po’ allarmato.

Margherita risc.

— Anche ammesso che ci fosse veramente, la cosa ti
preoccuperebbe? — mi chiese. .

Ci pensai un attimo; o meglio ripensai al quadro che
‘mi era passato un momento prima davanti z}gli.occhi.

— Figurati! —— conclust quindi con convinzione.
Ed era stata una risposta sincera: dissolte del tutto le
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immagini p alla mia fantasia, ch
qvuto in quel momento, nella nostra o g’ Motiy,,
di prcoccuparmi per una leggenda? ¢n ll]umi:"/rei
[ «nostro fantasma» divenne perd un a aty
nvcrsazionc 1 frequente, anche pcrrf}?ém-c"t‘) ‘
cabilmenté, quando dJicevamo a qualcuno che immg,'
comprando un vecchio castello per e ad bs‘tavamo
» rivolgere 1 stessa domanda: — e c’¢ ;rt]acrhc, :
e

rodotte d

fantasma’

E noi raccontavamo di Rosania.
Un nostro amico di Napoli, che a quanto ci risulta ;
- atende di questl fenoment, ci aveva prospettato, sia ;‘le
oo e arcnopes i s
te: — ma volete pazzia.
5__ gaveva esclam preoccupazione ac
Jevamo allegramente tutta que-
. 7 v’andate a cacciare

re!
corgendosi di come pren
sta storid; — :n che gualo

se chilla Rosania ci sta davvero! Voi ve ne state tranquilli
eranquilli 1 ) camera vostra, ¢ Vi sentite avvicinare ‘sti

[amenti, ‘St &
ventra ‘n cam

emiti;
era attraverso

zi!
Ma non ci lasclam
i a queste inqui€

non pensammo P!
erché nel frattempo altri fan
sopraggiunsero distogliendo

tenzione da questo-
I'azienda i

Da qualche tempo
bene, € aveva cominciat

molti dipendenti; quelli

questo modo, ricevevano «velati» inviti a togliere !
bo: proposte di trasferimento
sede di assunzione, cambiamenti ' jone non €
camente brillanti, e quelle consuete cose che ] l
del personale sanno con grande fantasia tira
lindro magico in certi frangenti. Anch’io avevo

o a mettere in cassa 1
eva sbara

di cui non pot

r fuort dal ¢
ricevuto
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qualche proposta del genere, con una terza alternativa:
Jimissioni incentivate. E questo proprio nel momento in
cui era apparso all'orizzonte il castello.

Secondo-la mia natura, che ci mette un po’ a reagire po-
sitivamente a certi cambiamenti, i0 avevo visto solo un
aspetto della mia situazione: mi trovavo improvvisamen-
te, alla mia etd, senza un lavoro; Margherita invece, molto
pill pratica ¢ ottimista di me, aveva saputo presentarmi
subito I'aspetto positivo.

__ Vedila in questo modo — mi aveva detto: — il tuo
lavoro dipendente, con un cartellino da timbrare, era
sempre stato 'ostacolo maggiore che tu vedevi al trasferir-
ci fuori Milano; adesso questo ostacolo non c’¢ pil. E
poi... non ci chiedevamo dove trovare 1 soldi per la caparra
del castello? Bene, sono arrivati! Tra la liquidazione che ti
devono e l'incentivo alle dimissioni, riusciamo a mettere
insieme una cifra molto maggiore di quella su cui pensa-
vamo di poter contare; e per il resto... qualcuno ci aiutera
ancora, e nel modo pitt imprevedibile...

Restd un momento in silenzio, pensierosa; poi, quas!
parlando tra sé, aggiunse: — ... come d’altra parte sembra
proprio che stia facendo anche adesso...

Ma forse questo misterioso «qualcuno» aveva anche al-
tri da aiutare e non poteva occuparsi di noi a tempo pie-
no: infatti inizid un periodo di notevoli «alti e bassi», spe-
ranze accese e subito deluse, momenti in cui sembrava
che tutto andasse a posto e momenti di profonda crisi.

Entrando nel vivo delle trattative, venne fuori che non
vendevano il castello, ma le quote di una immobiliare a
cui il castello era intestato. Questo cambiava completa-
mente il quadro della situazione in quanto di una societa
si acquistano anche le eventuali passivitd, e ci rendemmo
conto che non era facile appurare come stessero le cose.
La paura ci assali.

Margherita volle comunque andare avanti, ed avemmo

altri incontri con la parte venditrice.
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— E’ troppo pericoloso — le dissi alla fine, y
.+ da tutti questl prol?lcmn; — € poi, dg, ittgy,
ttare che ti paghino per versare " Vey,
i csscre su un trapezio del Circo; s ga m
‘ntervenirc un intoppo qualsiasi tra Un passaggio ¢ 1 i
llo che i miei hanno accumyl, alty,

: ue
erdiamo tutto query .. Mulag,
gnni e anni di sacrificl.. No, no, non ¢ proprio ij casg "

- Non essere precipitoso - Mirispose; - gy “'u
situazione molto straﬂa’\anh ol Y di volte dUrantg;f
vari incontri sono stata li i per 312‘"."" ¢ andarmepe pf:rl
ché avevo la sensazione che ci stessimo mettendo ¢, ]
nostrc mani in una trappola scnza uscita... Perg, pop se
come spiegarti, ¢ intervenuta una fqrza MIsteriosa che m;
ha tenuto inchiodata alla sedia obbhgandqmlna Prosergy;.
ce... e mi suggeriva quello che dovevo dire in que|
mento per superare lostacolo... |

Qualche giorno dopo Margherita mi annuncid con y,
tono strano, concitato, che c’erano novita.

__Belle o brutte? — chiesi, un po’ preoccupato.

— Beclle, dirci: scmbra chc per vcn.irci iqtontro siang
disposti a rilasciarci delle garanzie ﬁdelu§50f1e personalj 5
copertura di eventuali passivitd della societa che dovrem.
mo acquistare...

_ Be'... certo in queste condizioni la cosa presentereb.
be molti meno rischi... Ma come mai cosi all'improvviso
avranno fatto questa offerta?

— Mabh... mi hanno detto testualmente «ci teniamo che
siatc voi a prendcre il castello»... ma non ho chicsto spic-
gazioni... Forse non hanno semplicemente altri clienti
sotto mano al momento...

- Strano - osservai; - possibile che per un posto co-
si bello non trovino qualcuno che disponga di quella ci-
fra?

—- Eh — mi rispose con un sorriso enigmatico — ¢ de-

stino che lo prendiamo noi... Quel posto ci sta chiamando,
non lo capisci?
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